Justine

« Il trouva une bague de fiançailles dans le fond des chutes Niagara. Sur le bateau des chutes, il voulait lui offrir demain. Mais ses genoux craignaient l’eau, comme si l’amour devait rester sec. Justine riait dans le vent, le moment glissait entre leurs mains. Et sous le grondement des eaux, c’est le courage qui s’est noyé. »

Il avait quitté Paris, vieux garçon qui rêvait enfin de plier le genou. Sa dulcinée à ses côtés, le cœur plein d’un futur qu’il croyait déjà écrit. Ils traversèrent l’océan pour rejoindre Justine, le Québec comme un décor de destin, Niagara comme une cathédrale d’eau où les promesses devraient se dire debout.

Sur le bateau de vapeur, les saumons sautaient comme des souvenirs qui reviennent au monde. Le plancher était trempé, le vent portait un goût de vérité. Justine observait la scène, le frère hésitait, ses genoux craignaient la pluie plus que la peur de perdre l’instant.

Et c’est là que la nature décida de se mêler au drame. Un bébé saumon, minuscule, sorti du courant comme un clin d’œil du fleuve, avait le visage du frère — la même expression perdue, la même façon de regarder le monde sans trop savoir quoi en faire. Sa dulcinée le prit dans ses bras, le berça doucement, et dit en riant : « Regarde… il te ressemble. » Et lui répondit, avec cette maladresse qui lui colle à la peau : « On a déjà eu un bébé. »

Justine souriait, la scène oscillait entre le ridicule et le sacré. Puis la bague glissa de ses doigts, tomba dans les écumes, comme un souvenir oublié depuis le pays de Jeanne d’Arc. On la retrouva plus tard, comme on retrouve un fragment de soi qu’on croyait noyé dans le courant. Et c’est là que la nature décida de se mêler au drame, quand il échappa la bague au fond des chutes Niagara. Là où les saumons reviennent s’accoupler, là où les vies recommencent, là où ils sont nés, oh-oh-oh-oh-oh… Justine riait de bon cœur, jusqu’à en pleurer, devant son frère détrempé qui refusait de se mouiller. Et lui s’assit sur ses lauriers, sans trop s’en soucier, comme un sorcier égaré qui ne sait pas encore que la magie vient toujours de ce qu’on ose mouiller. Oh-oh-oh-oh-oh… un bébé saumon, leur tout premier né… Oh-oh-oh-oh-oh… Justine est devenue ma tante, pour la toute première fois. Justine est devenue ma tante, pour la toute première fois. Oh-oh-oh-oh-oh… Justine est devenue ma tante, pour la toute première fois. Oh-oh-oh-oh-oh… Justine est devenue ma tante, pour la toute première fois. Oh-oh-oh-oh-oh… Justine est devenue ma tante, pour la toute première fois.